Из двадцать первого века поездка на лошадях по Сибирскому тракту – самой длинной гужевой дороге Евразии – кажется романтичной и полной поэтических впечатлений. Увы, это наивное представление! Не пройдёт и получаса, как ямы и колдобины отобьют нашему современнику все бока. Опытный путешественник прошлых столетий брал с собой подушки, перины и одеяла. Но и это спасало мало: ровные участки тракта были непродолжительны. Нередко, как писали в жалобах пассажиры, их везли через «грязи и болота великие». Зимой дорога становилась почти идеальной, зато приходилось обувать валенки и надевать две шубы: под низ короткий тулуп, а сверху могучую доху до пят. Представьте, что в таком виде придётся провести пару недель, а то и пару месяцев – и вас настоятельно потянет в тепло и уют железнодорожного вагона.

Почтовая станция, где меняют лошадей и можно переночевать, не принесёт спокойного сна и отдыха. Мягких кроватей с чистыми простынями там отродясь не бывало, а спать на лавке или на полу нашему современнику вряд ли понравится. Особенно когда с соседних лавок доносится могучий храп привыкших к неудобствам аборигенов.

Впрочем, мы начали не с того! Если вы всё-таки решитесь на путешествие по Сибирскому тракту, надлежит правильно к нему подготовиться. Перво-наперво изготовить паспорт и подорожную грамоту. В XVIII веке ситуация с паспортами была гораздо строже, чем сегодня. Ещё Петр I издал указ, запрещавший путешествовать без проезжих и прохожих писем. Указ читали публично «во всем государстве и во всех церквах, в городах и в уездах, также и в монастырях во все воскресные, а по ярмаркам — в торговые дни, при собрании народа, дабы незнанием никто не отговаривался». Единого стандарта, правда, не существовало – документы выписывали у начальства или властей на разные сроки и в разной форме. Императрица Елизавета запретила отъезжать от места жительства без паспорта более чем на тридцать вёрст (для купцов – на шестьдесят), ограничила действие документа сроком до трёх лет, а за просроченный документ ввела наказание. Пойманных же с фальшивыми паспортами и вовсе приказала пытать (так что осторожнее с бумагой и чернилами!). Обо всех приезжающих и нанимателях квартир во времена Елизаветы Петровны требуется немедленно заявлять в полицию, более того, отлучаясь из квартиры, иногородние обязаны уведомлять хозяев, куда идут и когда вернутся.

Подорожная грамота (документ о праве пользоваться почтовыми лошадьми) понадобится не всегда, вольные ямщики возят и без неё, но тут путешественник встаёт перед выбором: ехать «на долгих», «на вольных» или «на почтовых». Почтовым ямщикам разрешено брать пассажиров только, если едут порожняком (а многим и вообще запрещено), но они правилами пренебрегают. Ехать с ними безопаснее, быстрее и значительно дороже. Вольные берут дешевле, но доверяться «гужевым бомбилам» следует с осторожностью. В «Практическом путеводителе по Сибири и Туркестану» так прямо и предупреждают: «Ночью во всяком случае предпочтительнее ехать на почтовых, так как вольный ямщик ни в коем случае не является столь ответственным, как ямщик почтовый». Впрочем, в Томской губернии в любом случае следует быть осторожным: дорога по ней считается в XIX столетии одной из самых опасных. Как предупреждает тот же «Путеводитель», здесь нередко срезают чемоданы, поставленные на задней оси, «почему в этой местности и рекомендуется задние чемоданы прикреплять к экипажу цепью». «На долгих» означает ехать в своём экипаже, арендуя на станциях казённых лошадей – это выходит менее накладно, но лошадок таким путешественникам предоставляют в последнюю очередь.

Что ещё следует взять с собой в путь? Еду! На станциях кормят, но где-нибудь в глуши можно застрять на несколько суток в ожидании своей очереди. При большом скоплении проезжего народа провизия у хозяев быстро закончится и придётся перебиваться одним кипятком, сожалея, что Момофуку Андо ещё не родился и не изобрел «Доширак». С собой берите вареное мясо, сыр, сухари, сахар, чай – с таким расчётом, что в день вы будете проезжать 10-12 вёрст и пока доберётесь до конечного пункта пути, могут пройти недели. Да, не забудьте сало! Не для еды: проезжающий обязан предоставить сало для подмазки колёс на станции. И, конечно, обменяйте рубли на старинные деньги – чем больше, тем лучше. За каждый перегон от станции до станции государство с вас возьмёт 10 копеек, ямщик – полторы копейки за версту, станционный служитель – 12 копеек за аренду повозки и 12 копеек за подмазку колёс.

Вы ещё не передумали путешествовать по Сибирскому тракту? Тогда – добро пожаловать в машину времени!

Игорь Маранин